物語は。
これから“来る”のはこんな作品。
物語を愛するすべての読者へ
ブレイク必至の要チェック作をご紹介する、
熱烈応援レビュー！
『小説家と夜の境界』山白朝子（KADOKAWA）
評者：吉田大助
怪談でありながらミステリ。謎が解き明かされた瞬間に
第一話「墓場の小説家」で披露されるのは、O氏の人生だ。彼は、現実の経験を虚構世界に反映させて小説を書く、というメソッドを確立していた。例えば、交通事故で左腕を骨折した主人公の痛みを知るために、自分の左腕を妻に車で轢かせた。学園ミステリを書くために高校の近くへ引っ越し、夜中の校舎に幾度となく忍び込んでその空気を吸った。「そうですか。小説の執筆のためなら、仕方ないですかね」と、穏やかに続きを促す「私」のリアクションが素晴らしい。常識と非常識の境界を狂わせ、相手により多くのことを語らせる名インタビュアーだ。O氏はその後、「傷心」をテーマとする恋愛小説のオファーが舞い込んだところから、実人生と作家人生のバランスが瓦解し始める。「傷心」を深く理解するために、O氏は妻にあることをして欲しいと頼み……。
第二話「小説家、逃げた」に登場するY氏は、「筆が異様に速い」という特殊能力の持ち主だ。彼は印税に目がくらんだ両親に監禁され、無理やり小説を書かされる境遇にあった。已むに已まれぬ衝動で書いているものではないとしても、少しでも良いものをともがくY氏に対して、両親は?責する。「おまえ、いつも、たくさんの書き直しをしているじゃないか。すでに書いた部分をごっそりと削除して、似たような文章を書いているじゃないか。そういう面倒な作業をやめたら、小説を書くスピードをもっと速くできるはずだ」「そうよ。後ろで見張っている時に気づいた。どうしてそんなもったいないことをするの？ せっかく書いた文章なのよ。それを消すなんて、お金を捨てているのと同じじゃない」。推敲という作業は「お金を捨てているのと同じ」──あまりにも驚かされる意見だが、こうした門外漢の視点を取り入れることで、作品世界が広がりを獲得している。
確かに、小説家とは不可思議なことをしている生き物なのだ。猟奇的な妄想を小説にすることで、現実と妄想の区切り目を付けようとするK氏。あらゆるジャンルの小説を執筆できてしまうＸ氏。頭の中に劇団を棲まわせ、劇団員のアドリブによって物語を構築するR氏……。第六話「ある編集者の偏執的な恋」は、ストーカーもの。小説家だけでなく編集者も、危ない人が多いということか。
普通の話であればここで終わる、十分に終われる。そんな地点まで物語が到達しても、ここは行き止まりなんかではない、とさらに一枚壁をぶち破って突き進んでいく筆致に何より痺れた。本人に投げかけても絶対に否定されるだろうから、ここでひっそりと記したい。これぞ、天才の仕事だ。
あわせて読みたい
『私の頭が正常であったなら』山白朝子（角川文庫）
小説家のYは、同業者のTさんから長年のスランプを脱した理由を聞く。中古で購入した布団の中に横たわると、足元が異世界へと繫がり、想像力が刺激されるのだという──。『小説家と夜の境界』のスタイルの原型となる「布団の中の宇宙」を始め、全８話収録の短編集。文庫解説は宮部みゆき。
『私の頭が正常であったなら』山白朝子（角川文庫）
（本記事は「小説 野性時代 2023年8月号」に掲載された内容を転載したものです）
