※本記事は連載小説です。

＞＞前話を読む

６

「うわー伊丹くん、背伸びたねえ。もうすっかり大人の男性だなあ」
　真夜は感激したように言って、圭一郎の隣でジャンプをした。
　運動神経の悪い真夜のジャンプは小さくて、圭一郎の背丈に届かない。小学生のころのふたりは小柄で、並んで歩いていると双子みたいだったのに。
「背が伸びたって、喜んでるよ、真夜」
　圭一郎は、焦げ茶のダッフルコートとジーンズに着替えている。当の本人は、ぼくに指差された空間を見ながら、困ったような表情をするだけだった。
「真夜はそこにいる。信じてくれる？」
「……さあ。何の気配も感じないし」
「信じてくれないなら、それでもいい。でも真夜はいるから、ひどいことは言わないでよ」
「もともとぼくは、ひどいことなんか言わない」
　圭一郎は、自分の右隣の空間をじっと見る。その視線に目を合わせるように、真夜が下から覗き込む。
「真夜がいるかは判らないけど、あんな推理を吉見や小瀬ができるとは思えない。それは紛れもない事実だ」
「どこが事実だ。ただの偏見だろそれ」
　隼人の言葉を、圭一郎は眼鏡の位置を調整しつつ、黙殺した。

「伊丹くんは、たぶん右手を骨折してる」
　昨日、真夜が出した結論は、それだった。
「最初におかしいと思ったのは、伊丹くんが変な恰好をしていたことじゃなくて、絵を描こうとしなかったこと。あの子は昔から、頼めば絵を描いてくれた。それが難しいお題であればあるほど、闘志を燃やすタイプだった。そんな彼が、なんで依頼を断ったんだろう。それが、推理の出発点だったの」
　真夜は右手を開いてみせた。
「利き手を怪我してて、物理的に描けない。そう考えれば、彼の行動の理由は判る。絵が描けないほどの怪我ってことは、骨にひびが入ってるか、折れてるか。伊丹くんはそれを隠してるから、絵を描いてくれないんだ」
「でも、なんで隠す必要がある？」
　隼人の疑問に、真夜は当然答えを用意していた。
「その通り。手の怪我なんか、普通は隠す必要はない。じゃあ、普通じゃない場合って、どんな場合だろう？　怪我してることが発覚したら、不利益を被る場合だよね。でも、不利益を被る場合って？　伊丹くんが運動部のレギュラーで、怪我がバレたら試合に出られないとかなら判るけど、彼は美術部なんだし。となると──怪我がバレたら、誰かに迷惑がかかる場合なのかもしれない。伊丹くんにとって、そこまで大切な他人って誰？」
「美術部？」
　真夜は頷いた。それが、美術部を調べてほしいと言った理由のようだ。
「でも、手の骨折を隠すのは大変だよね。ギプスをしてたら一発でバレちゃうけど、ギプスをしないで手を晒してても判っちゃう。そこで伊丹くんは、特殊な方法をとった」
　あっと、隼人が声を上げた。
「ミトン、だよ」
　核心に触れる真夜は、生き生きとしていた。
「エスキモーの恰好をしてたのは、別の理由があったんだ。伊丹くんは手の骨折を隠す必要があった。右手に巻かれたギプスを隠すには、ずっと手袋をしているしかない。ミトンを常にしていてもおかしくない服装……それを逆算して、伊丹くんはたまたま持っていたエスキモーの衣装を着ることにしたんだ」
　すごい洞察力だ。半径二十メートル以内でしか活動できないのに、自由に動けるぼくよりも多くのことが見えている。
「で、なんでそこまでして隠そうとしたか、なんだけど……ここからは推測。たぶん、伊丹くんは、美術部の活動中に骨を折ったんだ」
「部活に迷惑をかけたくないから怪我を隠したってことか？　でも、うちの部でも骨折くらいあるぜ。そんくらい、お咎とがめもないぞ」
「普通はそう。でも、いまの美術部は、ちょっと特殊な状態だった」
　確かに、いまの美術部は、生徒会や先生から、目をつけられている。
「弓場くん、っていう子がいたでしょう？」
　カンバスを切り刻む、前衛的なアートを作っていた子だ。
「九月にあった小火の件、たぶんその子の仕業なんだと思う」
「なんでそんなことが判るんだ？」
「伊丹くんが部活のために骨折を隠すほど美術部が大切なら、美術室で煙草なんか吸うわけがない。見つかったら活動停止になっちゃうからね。つまり、小火は、部活動の中で起きたことなんだよ。たぶん、火を使って作品を作ろうとしたんじゃないかな。何かを燃やして作るようなアート……そういう斬ざん新しんなものを作る子が、美術部にはちょうどいる」
　ぼくは、ナイフで切り刻まれたカンバスを思いだしていた。
「九月、弓場くんが美術室で小火を出しちゃって、伊丹くんはみんなを帰らせた。そこに間の悪いことに生徒会の人がきた。その場ではなんとかごまかせたけど、先生や生徒会に目をつけられることになった。その矢先に、最近また部内で何か事故が起きたんだよ。その結果、伊丹くんは骨折してしまった。公にすると、九月のことを改めて追及されて、真相が露見するかもしれない。だから伊丹くんは、骨折自体を隠すことにした。美術部の存続のために」
　真夜は、嬉しそうにぼくたちを見た。
「前言撤回するよ。伊丹くんは変わらない人だって言ったけど、変わったんだね」
「え？」
「仲間を守る、立派な部長になった。小学校の彼には、なかったものだよ」
　孤独な、オランウータン──。
　その閉ざされた檻の鍵かぎが、開く音が聞こえた気がした。

「弓場は、めちゃくちゃなんだよ。思いついたことを試さないと気がすまない。九月にあいつがやったのは、フュマージュっていう技法だった」
　呆あきれたように言いながらも、圭一郎はどこか嬉しそうだ。
　水彩絵の具で描いた紙の表面を燻いぶして、煤すすを絵に定着させる技法を、弓場くんは試したそうだ。ところが想像以上に火が出てしまい、煙臭さが充満してしまった。
「それからしばらく落ち着いてたんだけど、この前、何を思ったか突然石せつ膏こう像をデッサンしたいって言いだして。準備室から引っ張りだしたはいいんだけど、置きかたが不安定で、グラッと傾いて……」
　圭一郎は慌ててそれを押さえようとして、落ちた石膏像と床の間に手を挟んでしまった。
　骨折のことを報告したら、美術部全員が聴取されるかもしれない。そこで小火のことを蒸し返されたら、弓場くんは口を割ってしまう可能性がある。美術部は処分を受け、責任を感じた弓場くんはやめてしまう──圭一郎はそういうシナリオを恐れたのだそうだ。
「でも、美術室じゃなくて、家で折れたってことにすりゃよかったんじゃないのか」
「それは無理だった。あのとき、部員がみんなで悲鳴を上げて、隣の吹奏楽部とかが覗きにきたから。すぐに骨折してたって判ったら、あのときに折れたんじゃないかって勘ぐられる。二日くらいズル休みしてたんだけど、それも限界があったしね」
　ぼくと隼人は目を合わせた。
　そういえば、サッカー部の一年生が、陸上部のトラックにボールを蹴り込んでしまったとき、悲鳴のようなものが聞こえて足元が狂ったと言っていた。あれは、そのときの美術部員の悲鳴だったのだ。
「一週間くらい時間を稼げればいいんだよ。あとは家で折ったことにすれば、あのときの悲鳴と紐ひもづけて考えるやつはいない。美術部のメンバーには、ぼくが暴走してるように言えって、口止めをした。ただ、弓場はイエローカード二枚だ。罰としてあいつにも、ぼくと同じ辱めを受けてもらうことにした」
　弓場くんが和服を着て校庭を歩いていたのは、そのせいだったのだ。
「でも、そこまでしてかばうのはいいことなのか？　小火を隠すのはよくないと思うぜ」
「判ってるよ。ぼくのやってることは、間違ってるかもしれない。でも──あいつらに、自由に創作をさせてあげたいんだ」
　圭一郎は、真剣な声になる。
「みんな──大助も含めて、個性的で面白い才能を持ってる。あいつらに、萎いし縮ゆくしないでのびのびとものを作らせてあげたいんだ。そのためには、ぼくが何を言われようが、できるだけ予算も取りにいくし、活動停止になんてさせない。ただ火が怖いのは理解したから、ああいう危険なものはもう外でやらせるようにするよ」
「美術部はバラバラなんだと思ってた。みんな好き勝手に活動してて、全然まとまりがないって」
「まとまりなんかないほうが面白いだろ。去年もそうだった。先輩たちは色々なアートを作ってて、ごちゃまぜだったから面白かった。それが、笹倉東中美術部の伝統だ」
　ぼくは、認識を改めた。
　圭一郎は、オランウータンの群れにいるわけじゃない。
　もっと多様な、ボノボやゴリラやチンパンジーといった、色々な種族がいる生態系の中にいるんだ。そこで、集まった個性的なメンバーを、ゆるやかに統率している。
　猿山を檻の中から見つめていた孤独なオランウータンは、もうどこにもいない。彼は、自分の居場所を見つけたんだ。
「……全治まで、あと三週間くらいかかる」
　圭一郎がミトンを取ると、右手の人差し指と中指にギプスが巻かれていた。
「治ったら、描くよ。真夜のためになるんなら、喜んで」
「かったいい」
　真夜が声を上げる。かっこいいって意味、とすぐに補足を入れながら。
　とりあえず、一歩前進だ。真夜が自由に動けるようになるための、強力なメンバーが加わった。
「三週間ってことは、ちょっと時間ができるな」
　隼人が口を開く。
「それまで、三人であちこち〈子供〉を捜してみるよ。部活もあるから、毎日はできないけど」
　隼人はそこで、ぼくの肩を叩く。
「あと、俺たちで真夜を支えてあげようと思ってるんだ」
「支える？　どういうこと？」
「本を読ませてあげたり、映画を観せてあげたり」
「えっ？　ほん！　えいが！」
　真夜が奇声に近い大声を上げて、ぼくは思わず耳に指を突っ込んだ。
「圭一郎と三人でローテーション回せば、毎日誰かしらここにこられるだろ。読みたい本とか見たい映画があったら言えよ。持ってきてやるから」
「すごいすごい、さすが小瀬くんだ。きまめだなあ。小瀬くんとふたりで映画が観られるなんて、こてらんねえ。吉見くんもそう思うだら？」
　興奮しているのか訛りが強くて聞き取りづらいけど、とりあえず喜んでくれているようでよかった。「そう思うだら」と答えると、「ちょっと発音が違うんだよな」と苦笑された。
「真夜、ほかに何かやってほしいことがあったら言えよ」隼人が言う。
「会いたい人がいたらつれてくるし、欲しいものがあったら持ってくる。お父さんとお母さんには、会わなくていいのか？」
「会いたいけど……お父さんとお母さんに、私がまだ生きてるなんて話をしたら、怒られると思うよ。無駄に動揺させちゃう気もするし……」
「じゃあ、旅行はどうだ？　カメラ持ってって、旅先から中継してやるよ。真夜に画面見てもらって、言う通りに動けば旅行みたいになるだろ。どっか行きたいとこ、ないのか」
「それだと、鎌かま倉くらかなあ。ずっと行きたくて、来年行こうと思ってたところだったから」
　言ったそばから、真夜は首を振る。
「やめた。たぶん画面を見てるだけだと、却って虚むなしくなりそうだ」
「光害調査は？」ぼくが口を挟んだ。
「真夜、ずっと空の明るさを調べてたんでしょ？　なら、ぼくたちが引き継いであげるよ。どこに行けばいいか指示してくれたら、出向いて明るさを測ってくるし」
「ほんとに？　それはぜひ、お願いしたいな。ああでも、専門の機械が必要なんだよね。私の遺品はいま、お父さんが持ってるのかな」
　真夜はそこまで言ったところで、はっと口を閉じた。うきうきとした様子が、一瞬で霧散した。
「涼子……」
「涼子がどうかしたの？」
「光害調査は、涼子と一緒にやってたんだよ。だから、専門の機械も、涼子をあたれば貸してくれるかも……」
　告別式での涼子の態度を思いだした。昔とは別人のようにぼくを睨んできた、あの冷たい目のことを。
「涼子に会いたいの？」
　真夜は、迷ったように唇を引き結んだ。会うのをためらっているのか、ぼくたちへの依頼を増やすことをためらっているのか、どちらだろう。
「会いたいなら、つれてくるよ」
　真夜に、頼ってもらいたかった。
「涼子に手伝ってもらって、一緒に光害調査を完成させようよ。真夜のことを信じてもらえるように、説得してみるからさ」
　真夜は、何かが引っかかっているように考え込んでいる。
　ふたりの間に距離ができてしまったことを、改めて感じる。空想クラブにいたころ、ふたりは姉妹のように仲がよかったのに。
「真夜、遠慮しなくていいからさ。涼子もきっと、真夜に会いたいと思うよ」
「……そう思う？」
「うん。だって、親友だっただろ。会って話せば、きっともと通りになるよ」
「そうだよね……」
　真夜はじっと、考え込むように黙っている。
　答えを出さない彼女を見て、なぜか胸の奥が疼いた。ちくちくと、細い針で刺されているような痛みが身体の奥に走る。なんだろう。ぼくは真夜の役に立ちたいだけなのに──。
「判った、ありがとう」
　結論を出すように、真夜が言った。
「やっぱり私、涼子に会いたい」
「ほんとに？」
「うん。しばらく会ってなかったけど、また昔のように話してみたいよ。色々頼んじゃってごめん、でも、お願いできるかな」
　真夜はそこで、ぼくに笑顔を見せてくれた。
　よかった、と思った。吹っ切れたような表情を見ていると、真夜の力になれたことに嬉しさを感じる。
　先ほど感じた疼きは、どこかに消えていた。ぼくは応えるように、真夜に笑いかけた。

▶＃13へつづく
◎前編の全文は「カドブンノベル」2020年8月号でお楽しみいただけます！

---

---