「日本一の男になれよ」―西山にしやま弥太郎やたろうの創造の精神

　黒木くろき亮りょうの経済小説の画期をなす傑作である。『トップ・レフト』『アジアの隼(はやぶさ)』『巨大投資銀行』『赤い三日月』といった国際金融小説の書き手として名を成したが、本作では神戸を本拠に鉄一筋に歩み、日本の高度成長期の扉を開けた川崎製鉄（現ＪＦＥスチール）初代社長、西山弥太郎（一八九三～一九六六）の生涯に焦点を当てた。その私心のない清冽(せいれつ)な人間像が愛惜の念を込めて描き出される。
　緻密(ちみつ)でクールな作風、抑えた筆致が持ち味だが、「書きながら何度も涙を流した」というだけに、行間に独特の熱気がこもる。丁寧な取材ですくいあげた、現場や社員を愛し家族を慈しんだエピソードが全編にあふれる。
　経済小説の最大の魅力は虚と実が織りなすリアリティーにある。とりわけ黒木作品は「実」に裏打ちされた物語展開が特徴だが、本作品はそこに情が加わるので通常のノンフィクションの枠を超える作品に仕上がっている。
　単行本が出た二〇一二年の夏、作品の舞台となった神戸の街を歩きながら黒木がつぶやいた。「歴史的な仕事が一つできたと満足している。作家になって本当によかった」。作品と言葉を手がかりに、今に生きる西山弥太郎の痕跡(こんせき)をたどってみよう。

　二〇一五年七月。西山弥太郎の五〇回忌の法要が横浜市の総持(そうじ)寺で営まれた。戦後、神戸・葺合(ふきあい)の一平炉メーカーにすぎなかった川鉄を、千葉市、岡山県倉敷市での高炉建設で銑鋼一貫メーカーに飛躍させた。この巨額設備投資に刺激され、各社が高炉建設を推進し、高度成長の幕が開いた。
　パナソニックを創業した松下幸之助(まつしたこうのすけ)やソニーの井深大(いぶかまさる)、ホンダの本田宗一郎(ほんだそういちろう)ら同時代の経営者に比べると地味な存在ではある。ものづくりに打ち込んだ西山は世間的な名誉から終始、距離を置いていた。日本鉄鋼連盟の会長職は幾度懇請されても引き受けず、自伝のたぐいも残さなかった。
　しかし、そのＤＮＡは鉄鋼の現場にくっきり刻まれている。西山が心血を注いだ広大な千葉製鉄所（現ＪＦＥスチール東日本製鉄所千葉地区）の高炉に入り、オレンジ色に輝く銑鉄を見ていると、敗戦国の日本で世界最新鋭の臨海型の製鉄所を目指した男の気概が迫ってきた。
　小さな穴からオレンジ色に輝く「お湯」（溶銑）が流れ出ている。一五〇〇度、まばゆい光、体に伝わる熱。生まれたばかりの「命」の輝きに圧倒される。高くそびえる高炉は二四時間休むことなく鉄を生み出している。
　ここ千葉の地で西山は熱き鉄のドラマを夢見た。第一高炉の火入れは一九五三年。半世紀以上、産業の火をともし続けてきたのだ。いまもここでできる自動車用の薄板は主要メーカーに納められる。
　製鉄所の一角に「西山弥太郎・千葉歴史記念館」がある。入口には巨大な銅像。現場の安定稼働と高品質の維持をたえず見据えているようだ。中には西山の「人と生涯」が分かりやすく展示されている。英語でていねいに書かれた東京帝大の卒業論文や社員にあてた手紙、子どもと向き合うやさしい人柄をしのばせる写真、手帳など数々の遺品……。
　一九九五年の阪神・淡路大震災で被災した旧川鉄の神戸本社や葺合工場はすでになく、その業績を顕彰するために設けられた西山記念館は二〇一二年、老朽化のために取り壊された。それだけに千葉に移された遺品の数々から、神戸がはぐくんだ一人の経営者の生きた証が伝わってくる。

　黒木亮の徹底した取材には定評がある。遺族やＯＢに話を聞き、現場に赴く。製鉄所は言うまでもなく、巨額の融資を受けたワシントンの世界銀行、食事をしたレストラン、亡くなった神戸の病院にまで足を運び、具体的な描写やエピソードに盛り込んだ。
「一人一人の心の中に西山さんが色濃く生きており、エピソードが山のように出てきた。世銀のアーカイブスでたくさんの手紙を見つけたのですが、いとおしくて直筆のサインをなでてきました」。作品を読むと西山が現代によみがえり、生き生きと現場を駆け回る姿が目の前に浮かんでくる。
　焼け跡の神戸。閑散としていた葺合工場の一角で、西山が作業服姿の後輩藤本一郎（後の二代目社長）に話しかける場面は、全編を貫くモチーフとなる。

「俺は、これから日本人は、『故郷のあるユダヤ人』を目指したらいいと思うんだ」 　またけったいなこといい出すもんやなあと藤本は思う。 「貿易立国しかない。では、何を売ればよいか？　鉄だ。我々は、迷うことなく、製鉄業の立て直しに邁進しなけりゃならん」 　一九五〇年、西山は川崎重工業から分離独立した川崎製鉄の初代社長に就任。八月七日、葺合工場で創立記念式典が催された。 　工場内はうだるような熱さだったが、分離独立の思いを遂げた西山の表情は晴ればれと涼しげだった。 「……我々は川崎の伝統である誠実と敢闘の精神をもって、来るべき難局を克服するとともに、いよいよ社運の発展を図るべき覚悟を新たにしなければならないと思うのであります」

　この「誠実と敢闘」は西山の人生そのものだ。この後、待ちかねたように臨海型の銑鋼一貫製鉄所の建設に動く。前述した千葉製鉄所の建設である。当時、八幡、富士、日本鋼管の高炉三社が大きな力を持ち、川鉄、住友金属工業、神戸製鋼所の平炉三社を下にみる空気があった。川鉄の千葉製鉄所の建設は「暴挙」「二重投資」などと指弾された。西山は批判の嵐の中、不屈の魂で突き進んでいく。「夢をなくしちゃ、進歩がないぞ」
『鉄のあけぼの』に引き込まれるのは、黒木自身が西山の生き方にほれこんでいるからにほかならない。生涯、現場主義の技術者だったことを示すエピソードがさわやかだ。
　葺合工場の平炉に異常が生じた際のことだ。炉を止めて煙道のマンホールを開き、中へ入って原因を調べなければならない。しかし煙道は熱をもっていて到底、中へ入れない。工員たちが「こんな熱いのに入れるかよ！　弥太公（西山）呼んで来いよ！」と叫ぶと、「俺はここにおるぞー」と言いながら、熱を帯びた煙道からはい出てくる――。
　数々の逸話や発言から伝わってくるのは、私心なく鉄づくりに打ち込んだ生き方だ。黒木は言う。「日本でナンバーワンの技術者が、工員と一緒に力仕事をやり、汗を流す。難事業の千葉製鉄所の建設だって、西山さんのことをみんなが好きだから理想に共鳴してついていく。今の経営者にこんな人はいますか」

　川鉄は二〇〇二年、ライバルのＮＫＫと統合し、ＪＦＥホールディングス（ＨＤ）になった。川鉄社長、同ＨＤ社長を歴任し、一七年四月まで東京電力会長を務めた数土文夫(すどふみお)は川鉄に入社した一九六四年、社長だった西山の訓示を聞いた。「書を読み、異分野の人と付き合え」と説いた、その表情を思い返しながら話す。
「失われた二〇年といわれるが、私たちは新しい価値を生み出す創造力をなくしてしまった。企業は新しい価値を継続的に創造していかなければならない。西山さんがすごいのは実現までのハウ・ツー・ドゥ、どうやるかをつかんでいたことだ」
　数土は当時の神戸に流れていた先進性を指摘する。川崎造船所（現川崎重工業）をけん引した松方幸次郎(まつかたこうじろう)、その薫陶を受けた西山弥太郎、三井、三菱をしのぐ商社・鈴木商店に育て上げた主人鈴木(すずき)よねと大番頭金子直吉(かねこなおきち)……。「松方、西山、鈴木は積極的に異文化、異国の習慣を取り入れている。二一世紀になって経営統合した川鉄とＮＫＫは社風が全く違った。異質な文化を融合させることに成功したのは、神戸にある進取の気質(かたぎ)が背景にあったように思う」
　時代に挑み、新しい価値観を生み出す。これは兵庫・神戸の風土に刻まれたＤＮＡだった。作家の城山三郎(しろやまさぶろう)も生前、「最も原始的な形で資本主義が生まれたところ。だからクリエーティブな人材を輩出できた」と評価していた。これは神戸だけにとどまらない。幾多の優れた経営者を生み出した日本の創造の「培地」は健在なのだろうか。

　川鉄の本社があった神戸・春日野道界隈(かすがのみちかいわい)を歩いていると、一九八九年に神戸新聞に入社し、経済記者として歩み始めた頃が思い出される。関西高炉三社として当時の住友金属工業、川崎製鉄、神戸製鋼所が存在感を発揮し、姫路には新日本製鉄広畑製鉄所、山陽特殊製鋼、大和(やまと)工業、神戸鋳鉄所、尼崎(あまがさき)には大同鋼板、大阪チタニウム製造など、兵庫県だけをとっても鉄鋼記者の取材先は多岐にわたった。
　担当した当時の川鉄の首脳は会長八木靖浩、社長涛崎忍(とうさきしのぶ)。西山の薫陶を受け後任社長を務めた藤本一郎は相談役だった。「板の川鉄」としてその技術力の評価は高かった。バブル崩壊、金融危機、阪神・淡路大震災、デフレ不況……。経済社会の光景は一変した。川鉄はＮＫＫとの統合でＪＦＥとなり、その一〇年後の二〇一二年には新日本製鉄と住友金属工業が合併し、新日鉄住金が生まれた。神戸製鋼所は一七年秋に発覚した広範囲にわたる製品検査データ改ざんで深刻なダメージを受けた。
　鉄鋼業界は世界競争の渦に巻き込まれ、今も激動のさなかにある。次代の「鉄のあけぼの」はまだ見えてこない。これは日本社会全体に通ずる課題だろう。
　ロンドン在住の黒木は情熱と先見性を併せ持つ西山の生き方に日本の進むべき道を重ねる。
「西山さんは良いものを作ればそれで事足れりという人ではなく、常に世界情勢を理解し、将来を予測した上で決断していた。エコノミストであり国際政治学者であり哲学者でもあったように感じる。経済のグローバル化が進み、ますます、単にものを作っているだけでは立ちゆかなくなっている。転換期にあるからこそ、先を読み、人を信じた西山的アプローチが必要になる」
　没後半世紀。二男の西山武夫、姪の大薗勢津子に話を聞いた。家族を愛した優しい西山が最期に息子に残した言葉は、「日本一の男になれよ」。首尾一貫した見事な生き方に感じ入る。（敬称略）